简谈：东野圭吾系列小说

    提起推理小说，时下最流行的非东野圭吾的作品莫属。在众多小说作家中，东野圭吾确实是笔者最喜欢的一位。他笔下的一个个故事陪伴了我无数难以入睡的夜晚。此文谨代表笔者个人，简谈一下本人对东野圭吾作品的感想与理解。

与东野先生的“相遇相识”

读的第一本东野圭吾的小说便是其文学创作中的桂冠——《白夜行》。笔者喜欢小说，尤其喜欢充满悬疑色彩又蛮有寓意的故事。那时还是初中，起初只是把它当做一本普通的侦探小说，不想它竟颠覆了我对推理小说浅显的认知。没有了俗套的侦探主角设定，没有了柯南式的调查、问话、指认凶手的套路，扑朔迷离的人物关系、碎片般微小细节的缜密联系，尤其是恰到好处又吊足胃口的多视角叙事，这些都是笔者从未见过的。一个发烧卧床的白日，笔者一口气把《白夜行》读了下来。《白夜行》就像一记闪电，击碎了笔者对侦探桥段小孩子气的追捧，点燃了我对推理小说以及现实风作品的热情。

于是开始频繁购买东野圭吾的作品，从此一发不可收拾。差不多三年了，不算老粉，但也前前后后读过二十多本，东野圭吾的小说挤满了我的大半个书架以及无数的闲暇时光。因此，笔者对东野圭吾的作品还是有一点发言权的。

我所认识的东野圭吾

东野圭吾是1958年生人，至今已是花甲之年，也算是个老爷爷了。同时期的中国当代作家有两个笔者还算认识，那便是史铁生与贾平凹。若论文学造诣笔者可不敢说哪位更胜一筹，但不可否认，在大众手捧的纸质书中，东野圭吾的小说显然更占优势，而另外两位大家的作品并不常见，几乎淹没在了网络文学的浪潮之中。在这个言情、仙侠、穿越、古风等快餐式网文肆意的时代，东野圭吾的作品仍有着相当可观的青年受众，实属难得。

下面笔者从个人角度，谈一谈东野圭吾小说的魅力。

首先，小说的题材不仅新颖，而且多样，及其丰富。对于东野圭吾的作品，显然不能称之为侦探小说，而是推理小说，或者一种现象小说，并不总是拘泥于无懈可击的推理，例如《黎明之街》展现了出轨男人的内心所想，《虚无的十字架》则讨论了死亡与忏悔孰轻孰重。甚至有时候东野圭吾为了满足自己的科幻欲望，常常将一些超现实的元素融入现实风的框架之中，不必说家喻户晓的《解忧杂货店》，其它例子还有《秘密》中母女交换灵魂的设定，《时生》里穿越的桥段。不多不少，点到为止，然后便接着用冰冰凉的现实笔触续写这个想象奇特的设定，这么做的笔者只记得东野圭吾一人。有冷到彻骨的《白夜行》，有感人至深的《解忧杂化店》，东野圭吾的小说便是如此多元，对于一些敏感（但也挺受欢迎）的桥段，比如性爱，东野圭吾也常有涉猎，且有时会引出对伦理、道德的思考。婚外情几乎是东野圭吾小说的家常便饭，更有甚者，你绝对想象不到这样的桥段：一个母亲打算出卖自己的身体给儿子的老师，竟是因为老师答应会给孩子更好的教育。而这正是《湖畔》中的剧情。或许是因为文化的差异，东野圭吾的作品总有一种不一样的气息，既满足了脱离现实的幻想，又令人对生活心生更深的理解，就好像双脚离地却只是浮在半空，慢慢地在低空悬飞，梦做得够久了，便一头撞在墙上，掉了下来。

再说一说文笔。相较于中国文学，日本文学不具有那种丰富多样的美感，更何况是推理小说。东野圭吾的作品精华在于情节，而非文学价值，其文风凝练直白，细节颇多，有着满满的生活气息，很注重主人公的所思所想。有一些写作手法笔者很喜欢。以《白夜行》为代表的——视角的转换，从第一部分的警探，到中间的友彦、江利子，最后再回到警探的视角，碎片似地将故事拼接起来。而全书最出彩的地方，往往是其结尾，例如还是《白夜行》结尾的雪穗“一次没有回头”。

再者就是逻辑。情节中的重要线索通常不难发现，但往往裹在一团平淡的生活气息中，很难预料到到对情节的推动作用。而东野圭吾本身也并不追求过于细腻的作案方法和凶手推理，而是从大处着手，将一个简单的案子玩转得令人摸不着头脑（如《嫌疑人X 的献身》），同时细致地雕刻人物的内心，引发读者的共鸣。

对于自己的作品，东野圭吾本人在《名侦探的诅咒》一书中其实也流露出了一些感慨：

“真实性、现实性、社会性，是这部小说的三大支柱。若非如此，将难以在今后的推理小说界生存。诡计和凶手消失之类的题材已经过时了。”

小书评与小推荐

下面简单聊一聊笔者认为比较有特点的一些小说。

1“爱恨情仇”——《白夜行》《恶意》《嫌疑人X的献身》《宿命》

  《白夜行》，东野圭吾作品中的无冕之王，作者创作技艺的巅峰。这是一个爱与恨紧密交织的故事，主人公既是为达目的不择手段的冷血魔头，也是深陷黑暗之中苦苦挣扎的追光者，一个活在白昼的影子。人心的恶源于社会的恶，小说不仅揭露了人心的黑暗，也是在批判当时那个时代，泡沫经济对日本造成的深刻大影响。时势造英雄，也能制造无数悲剧的人生与人心。

——世上有两样东西不可直视，一是太阳，而是人心。

《恶意》是一部让你一开始就落入作者陷阱的小说。一个人对另一个人的恨意能有多大？恨不只是要你粉身碎骨，更是要你身败名裂，即使要付出我的一切也在所不惜。拥有这样的恨意，即使是用文字也可以杀人……

——恨不知所起，深入骨髓，是最冷的人性。

《嫌疑人X的献身》大概是国人最熟悉的小说之一，不久前还被改编成了电影，口碑还是不错的。此作品属于“伽利略”，也就是大学教授汤学川破案的系列故事之一。书中汤学川的对手竟是昔日的同僚，同样拥有高智商的石神。这是一场学霸之间的较量，然而作案的手法实际上简单至极。正如书名所称，这是一场义无反顾的献身，只因你曾是拯救我生命的唯一的阳光。

——这个世上没有无用的齿轮，也只有齿轮本身能决定自己的用途。

《宿命》简单说是四个字：造化弄人。同样是两位学霸，却拥有着截然相反的命运。无论多么优秀，却总是比他差那么一点。不停地追逐与对抗，最终却只能在叹息中接受命运的安排。我如此讨厌他，却发现是因为，我与他是如此相像，却背道而驰……

——生命中的全部偶然，其实都是命中注定。是为宿命。

2科幻+治愈——《解忧杂货店》《时生》

《解忧杂货店》，一间破败的杂货店，一场跨越时空的旅行，由此揭示了人间大爱。主人公是一位慈祥的老爷爷，用自己简陋的杂货店和诚挚的善心化解他人的烦恼。冥冥之中自有定数，所有的善心，都能穿越时光，成为岁月最好的礼物。而每个人，都能在不经意间带给别人莫大的温暖……

——他是内心破了个洞，重要的东西正从那个破洞逐渐流失。

《时生》放到中国来看主线剧情有点“上海滩”的感觉，有那个年代鲜明的时代特征与“黑帮”“营救”的热血桥段。这是父辈的青春冒险，也是一个儿子对父亲人生的认知旅程。同样是穿越时空，当我们回到那个陈旧的年代，看到正值青春的父亲，会作何反应？本作品给出了答案——好好活下去。

——无论是怎样短暂的一个瞬间，只要有活着的感觉，就有了未来。只要心中有了未来，人就能幸福起来。

3人心之“毒”——《幻夜》《杀人之门》

《幻夜》被称为《白夜行》的姊妹篇，甚至有些令人玩味的细节一度令人怀疑其是不是《白夜行》的续集。剧情和人物都与《白夜行》比较相似，同样是作恶多端的女魔头，书中的美冬更加无情。在生存面前，一切人性均是无稽之谈。本作品比较适合《白夜行》的忠粉和对《白夜行》意犹未尽不过瘾的读者。

——我们只能走在幻夜的路上，即使四周明亮如白昼，那也仅是假象。

《白夜行》《幻夜》形象解释了“最毒妇人心”这句话，而《杀人之门》中描绘的则是一位富有心机，心狠手辣的男同志——仓持。如何最能体现一个人的成功？找一个比他失败的人。男主人公便是这样一个活在仓持影子里的人，自己的生活被其一而再、再而三地摧毁，却又一次次被仓持所谓地“拯救”，于是也一次次被其利用。既然无法斩断两人命运间可耻的枷锁，那便只能跨越那道界限，此时杀人之门已向我敞开……

——如果杀意有一条界线，一旦跨越便成了杀人犯，我想我正游走在界线的边缘。

4“男人的苦涩”——《秘密》《黎明之街》

《秘密》的故事源于一个非常奇葩的设定：假入你老婆的灵魂进入了你女儿的身体，你们以后怎么生活？主人公便是处于这样的矛盾之中。不顾世俗的眼光继续以夫妻的身份生活？可女儿的身体为两人的感情增添了太多烦恼，似乎回不到过去了。适应新的身份开始新的生活？可多年的夫妻恩情怎能说忘就忘。最痛苦的不是失去，而是明知你在那里，我却无法触及。故事一开始，便注定了悲剧的延续。

——她是谁？那场车祸之后，他失去的到底是女儿还是妻子？或许从某种意义上讲，他两者都失去了。

《黎明之街》将中年男性的欲望与思想展现得一览无余。出轨是条不归路，而每个误入歧途的男性，又是怎样一步一步，坠入欲望的深渊呢？本作品的推理部分在其它众多作品中并不出彩，却也吊足了胃口。更值得玩味的是男主人公对情人细腻的情感。或许当你品读这本小说时，自己也会不知不觉中，和男主一同被感情的冲动冲昏了头脑……（P.S.此书笔者是平时写完作业抽时间看的，每天深夜去读这本书，结果竟也有点儿男主的意思，期待与女主的相会，最后被女主甩后郁郁寡欢……男同胞慎读）

——所谓的非她莫属从一开始就不存在，世上根本没有婚姻的红线。

5伦理之门——《虚无的十字架》《红手指》

《虚无的十字架》是一部对法治与人性的深刻思考：死刑真的有意义吗？受害者更需要的，是忏悔还是死亡？而当凶手失去忏悔之心时，死刑受否还有其意义呢？此问题永远没有确切的结论，可以肯定的只有一个：曾经的那些伤口，永远还在。

——人终究无法做出完美的审判

《红手指》一书可以说将伦理道德推上了一个巅峰。这是一个拙劣的骗局，始作俑者是一颗拙劣的心。儿子失手杀死了一女孩，为了掩盖其罪行，竟选择背叛亲情，嫁祸给痴呆的老母亲。当一切将要尘埃落定时，母亲涂红的手指，击溃了心中最后一道防线。

——人之所以会撒谎，是为了掩藏内心的脆弱，保护那些不可取代的东西，逃避那些挣脱不了的痛苦。

6时代的告别——《名侦探的诅咒》

东野圭吾以前写本格小说吗？答案是肯定的。但出于对现实的无奈，最终东野圭吾选择了与其告别。这是一部简单的本格小说，却也不仅仅是一部小说，更是一次充满奇幻色彩的自我寻找，一场漫长而不舍的告别。读此书时，或许我们也会想到，曾经那个为心中作家梦而不懈奔跑的自己……

——看了这部作品，也许有很多人想，东野圭吾是不是远离了本格推理？其实完全不是，不是不想写“本格”了，是不能写了，才是事实。